- Александр Евгеньевич, вы же математик, чего ж вас на литературу потянуло?

- Говорят, после 50 лет мозги человеческие известью покрываются, математикой заниматься уже нельзя. Вот и взялся за литературу.

Проза Попова - тонкая, интеллигентная, ироничная. Есть у него взрывной «Дневник директора школы». А есть еще сборник нежных романтических рассказов «Райские яблоки» и роман «Проба на алиби». На днях Александр Евгеньевич обнородовал новую книжку - «Игра в дурака». Александр МИЛКУС, редактор отдела образования «Комсомольской Правды» выковырял из нее самые смачные цитаты. Наслаждайтесь, гурманы школьной жизни!

«В учителя пошел, потому что дурак»

Меня назначили и. о. директора физико-математической школы.

С утра пораньше вышел на крыльцо приветствовать:

- Мальчик, ты почему не здороваешься, поганец?

- А с кем?

С тех пор хожу и подмигиваю. На крыльце не показываюсь. У входа шпагат натянул, кланяются, чертята, читают, что на полу масляной краской выведено: «Скажи дядям и тетям: «Здравствуйте!»

Читают - и неплохо, знаете, с выражением. По другую сторону от каната понятно, что намалевано. По вечерам учебное пособие сматываю, домой уношу: директора других школ слямзить могут.

* * *

В учителя от глупости вляпался. В армейской части женский пол отсутствовал начисто. Изголодался за два года. В бабье царство потянуло. Проще сказать, в педагоги. В группе были двадцать шесть девчат, и я двадцать седьмой дурак.

* * *

В директора не от хорошей жизни попал. У меня дома в кладовой портфель хранился, набитый письмами несостоявшейся любви. В отсутствие супруги порой почитывал. Попался с потрохами.

- Выбирай: я или портфель поганый.

- Ты, ты и только ты.

- Сейчас же все это богатство - на помойку и возвращайся с пустыми руками.

Пошел, в кустах заныкал. Утром по дороге с собой прихватил. Физруков за «фуфырь» упросил в тренерской подержать. Однажды так заскучал по нему (жена благо на дежурстве была), что взял домой переночевать: думал прошлым надышаться всласть. А там, среди дорогих писем, завелись осколки, пробки, окурки. Весь вечер ушел на чистку содержимого. Читать расхотелось, мечталось о достойном месте для портфеля. В школе оно в кабинете директора - сейф огромный, несгораемый. Меня часто спрашивают, как при таком уме я оказался на таком месте. Вот так!

* * *

Родителей двоечников - штрафовать!

Если бы я был министром образования, у меня бы кривая успеваемости вверх прытко поползла.

В общественный транспорт без дневников не сажать. Влез - кондуктору покажи, она решит, сколько платить, подсчитав целую часть от среднеарифметического балла. В кондуктора посоветую брать завучей пенсионного возраста. Работникам ГИБДД спуску не дам: ежедневно получите сводочку о номерах машин родителей двоечников. И на каждом углу, на перекрестке каждом штрафуйте, пока не исправятся. Со шпаргалкой попался - сдай двадцать кило макулатуры. Пиво выпил - собирай бутылки в радиусе, пропорциональном выпитому. Жаль, не поставят министром. От бардака в образовании страна кормится, и зарубежью тому и этому перепадает.

* * *

На уроке литературы скандал. Преподавательница вывела слово «длина» с двумя «н». Один из учеников не сдержался. Она его с урока удалила за грубость. Пришлось разбираться.

- Максим, ты в какой школе учишься?

- В физмат.

- Пора от примитива отходить.

- Там одна «н», я точно знаю.

- Ты не прав, жизнь характеризуется ростом. Буквам в словах жизни явно не хватает. В длине порой до трех «н» бывает, особенно по весне.

Учитель без ошибок - что шуба без меха. Если бы люди не имели права на ошибку, они бы до сих пор на карачках ползали. У человека все, что выше колен, слеплено из великолепия ошибок.

* * *

Если бы был министром образования, я  бы все компьютеры на Запад назад отослал. У нас в них только дети играют да зрение гробят. Для взрослых компьютер обуза. Результаты ЕГЭ в электронном варианте есть. Но страна сидит и ждет сертификатов из Москвы. Ни в одном из высших учебных заведений нет способных  по клавиатуре похлопать. У нас бумага во главе - какое место ею прикрывают, понятно. Некоторые чиновники этим местом читать наловчились. Бумагопоток с появлением техники упятерился.

* * *

И родители, и ученики, и учителя обвиняют меня во всех грехах мира. Дорогие мои, он у меня один - я дурак. Но грех ли это? Сомневаюсь. Мне не дает покоя ваша самоуспокоенность. Закажу-ка набор шильцев из благородных металлов для обогащения задниц, что выше плеч и что пониже. 

* * *

11-я заповедь: «Не учи!»

Отец Варлама Шаламова на вечный вопрос «Как жить?» отвечал:

- По десяти заповедям и еще по одной: «Не учи!»

А я, дурак, учу. Учу смывать за собой в туалете, учу на лавочках тем местом сидеть, что положено, по газонам не ходить учу. Люди забыли, что пища глазам важнее, чем утробе. Учу подниматься с колен, но кто-то за моей спиной нашептывает детям, что на коленях стоять удобнее.

Кричу, что жить необходимо так, чтобы перед смертью все те, что сверху, завидовали и умоляли повторить на «бис».

* * *

Девочка не прошла по конкурсу в восьмой класс моей школы. Заявился подвыпивший папаша, стал права качать. Еле выпер, чуть до драки не дошло.

Через неделю супруга нарисовалась:

- Возьмите.

- Знаете, только из-за мужа вашего не взял бы никогда.

- А я разведусь с ним, честное слово, возьмите девочку.

* * *

Патриотов нынче - что перьев в курятнике. Не понимаю их. Вот, скажем, любишь человека, но не нос его отдельно, не руку левую в отрыве от правой, не тыльную сторону ладони и стопу без носка. Если любишь, то целиком. Патриоты -  живодеры: вычленяют с матушки Земли, призывают к локальной любви - патологоанатомы. Рядом с ними партийцы всех мастей и непримиримые толпы однобоковерующих. Нам, дуракам, не понять, кто дал им право людей, Землю, Бога делить. 

* * *

Грузин пересчитать!

Прислали бумагу, просят дать сведения о заработной плате родителей и баллы детей по ЕГЭ. Не знаю, что другие сдавали, я мочу отнес на анализ, вдруг окись золота обнаружат. Результатов нет.

А бумага новая пришла, приказывают грузин пересчитать. Написал о половцах с хазарами. Половцев разрешили, хазар велено гнать. Про грузин забыли. Господа рулевые, вы играете в политику, мы - в детские игры. Давайте не мешать друг другу. Не отвлекайте нас от детей.

* * *

Если бы был министром образования, у меня бы историю преподавали деды не моложе семидесяти, без учебников, которые одни пишут и пишут, другие руками машут. Географию доверил бы бабкам на десяток лет помоложе дедов. Для бабок наличие дипломов необязательно. Достаточно места перечислить, где за жизнь побывали. Литература пригожа для людей среднего возраста, тут важна характеристика прочитанного  в метрах, по метражу и зарплату установим. Молодежь всю в математику с физикой с перспективой перехода на литературу, географию, историю. В зимние каникулы я бы учителей за прилавки, за станки стоять устраивал. Маются, бедняги, мерзнут - в школах холодрыга. Мне что - в бойлерной отсиживаюсь. Зато после каникул сколько знаний о жизни занесли бы преподаватели в розовые до соплей кабинеты.

* * *

По пятницам жгу приказы, планы мероприятий, распоряжения и прочее пустословие. Сижу у костра, любуюсь, как славно глупости горят.

По субботам собак от школы отваживаю. Перед детьми и деревьями стыдно.

По понедельникам в поддавки играю: подставляюсь под начальство, завучей. Скажем, ошибусь в отчестве начальника, а он поправит, ему приятно, и мне хорошо. Даты перепутаю - историки довольны. В процентах ошибусь - математики ликуют.

По вторникам с ватманом выхаживаю. Люди новостей как хлеба жаждут. Пишу тривиальнее некуда, типа «к стенам не прислоняться: блуждающие токи из-под контроля вышли». Если в башке пусто, трусь спиной об угол и слушаю сокровенное: «У директора спина белая». 

По средам сосредотачиваюсь на снах учителей. Одному послал, будто он всех и всему обучил, очередь подошла самому учиться. Неделю не свой ходил. А мне приятно, хоть недельку, а думал горемычный.

По четвергам себя четвертую. Жизнь - частная собственность или государственная? Если государственная, то стране не позавидую. А если частная, какой частью тела налоги платить?

* * *

Все под Фурсенко ходим

Прежний мэр велел в обязательном порядке в коридорах школ портреты вожаков вывесить - от президента до главы района. За это дело еще требовалось и двадцать тысяч заплатить. Я в своем кабинете портреты министров образования пристроил - от Луначарского до Фурсенко. Ко мне, как ко всякому дураку, народ гурьбой прет. На психику давят, запугать пытаются. А с нас, дураков, взятки гладки, я на таких ноль внимания. К портрету подхожу:

- Андрей Александрович, дорогой, подскажите, как быть?

Посетитель от этих слов начинает слюной брызгать. Вот тут я ему и выдаю:

- Вы на кого плеваться вздумали, да я за нашего министра ручки-ножки пообломаю и глаз высосу.

Бегут, что есть мочи бегут. Я за министрами как за каменной стеной.

* * *

Зашла ко мне тоненькая пронзительно рыжая девочка, красная от слез. Плачет и плачет. Она единственная в моем физико-математическом мире по-настоящему любит литературу и - самое поразительное - читает. Еле-еле успокоилась и выдавила:

- Одна сказала: «Мне некогда с тобой заниматься, деньги зарабатывать надо», - другая обещает и не приходит. И снова слезы. Два учителя литературы отказались от девочки. Милый, милый ребенок, ты не в те двери постучалась. Они не знают литературы. Учителю практически невозможно выйти за рамки школьной программы, проще классику сойти с портрета. Знаешь, учителя - бабы обыкновенные. Порой на них наваливается «себя любить», жалеют неделями до изнеможения, потом ревут.

С девочкой все нормально. Она занимается с поэтом - писатель настоящий к ней приходит  и еще учитель из другого лицея. Заняла третье место в России, поступает в Литературный имени Горького. Накануне выпускного вышел сборник поэтов лицея, где много ее прекрасных стихов.

С бабами от литературы что делать?

* * *

Что делать в школе с Крупскими?

Учителя, получившие грант сто тысяч, не работники. Они соперники Льва Толстого по объему написанного. Месяца три-четыре пару томов о себе вымучивали до назначения гранта и годик после обязаны на институт повышения квалификации пахать. Грант - гарант того, что учителя от детей отодвинули.

А подарок школе в миллион - любопытное зрелище. Пойди на него купи то, что скажем, там, куда ткнем, и отчитайся всем и за все - и не раз, и не два отчитайся. Дошло - вот и не проси больше! Пермского директора за компьютерную начинку идиотом сделали, так и будет до конца жизни за правду биться.

* * *

В изъяне сознаюсь. Взял зама по науке  с бородой, в фас на Курчатова, в профиль на Солженицына смахивает. Мужик умный, да вот жаба жадности заела. Подался в религию от безнадеги. А такого ерша не каждый алкаш выдержит. Крысятничать начал.

Вот так. Образование ниже плинтуса опустилось не из-за финансовых проблем. Мужики в сфере обабились и из-за баб, и из-за «бабок».

* * *

Обычно около четверти учащихся после девятого уходят в общеобразовательные школы. В одной из таких моих бывших оказалось шесть. Учитель математики перед олимпиадой решил ознакомить их с условиями задач. Мои сказали: «Так нечестно».

- Хватит выпендриваться, тридцать первая.

Мои троечники встали и вышли. Спасибо, мужики! Низко кланяюсь и горжусь. 

* * *

Любая школа из добра и зла. Я могу долго говорить о своей и хорошо, и плохо. Прием в школу практически весь год веду, пяти сотням родителей отказываю. Но пятьсот недоброжелателей слишком накладно. Вот и рассказываю о своей гадости, а другие нахваливаю. Хоть бы кто бутылку за такую работу накатил. 

* * *

В детских лицах больше сходства, чем различия, и у стариков жизнью столько черт стирается, что все они на одно лицо. Я долго не мог понять, на кого учителя смахивают. Излишняя выпуклость глаз подсказала. Те, кто засиделся на поприще, портретно сливаются с Надеждой Константиновной Крупской. Вот так, крутите, крутите пальцем у виска. К мозоли на лбу еще одна добавится.

Кто не верит, возьмите в одну руку зеркало, в другую - портрет. Сравнили? Садитесь писать заявление об уходе.

* * *

Сегодня один из главных людей нашей области произнес горькую правду:

- Необходимо отнять свободное время у подростков.

Оказывается, порой правда - как приговор.

* * *

У меня на вахте кто-то табличку дюбелями прикрепил к стене намертво: «Труженик звонка, запомни, нажимая на кнопку, ты не уроки останавливаешь, тишину».

Вот так и живу, отмашку уроку и то дать не могу.